東向島

東向島で降りてもさっぱりわからない。何も覚えていない。全部忘れている。地図をとりだして、細いほうの路地をぬける。手押し車を引きながら歩くおばあさんをよく見る。ときどき立ち止まってはふっと上を見つめている。何を？もっと細い路地を抜ける。